他们表情丰富，措辞激烈，像在用力拉扯一个自甘堕落不知悔改的人，苦口婆心地为他痛陈利弊。他也不着急辩解，低眉顺眼地听他们说，

    “你那个时候非要来，好，我让你来，让你看看竞赛班和普通班的区别。没想到你还真的不走了？”

    “何陶然和李鲸都保送了，他们的成绩当初还不如你，你必须回来。”

    “我们省NOIP十年才出你一块金牌，T大的老师都带着意向书来堵你了，你居然不签约！天爷啊，给我一个信服的理由好吗？”

    三个人堵在教室后门外，信息课老师一脸崩溃地说出这句话时，殷渔刚好上楼经过。正是早读课课间，他手里提着豆浆和烧饼，清楚地听到“T大的老师”几个字，下意识瞟来一眼。

    他有张叫人过目难忘的脸。

    一双大眼明亮清湛，顾盼撩人。蔷薇色嘴唇。眉如墨画，面如桃瓣。

    明明一副血海祸水的好模样，可惜整个人恹恹的，没什么神采，视线与许书砚相撞一瞬就撤走。

    本就不宽的走廊被三个人占去，殷渔绕过的时候上臂碰到许书砚的背，他当即浑身一凛，心上泛起密密麻麻的痒。

    上次的烟味又飘来，因为挨得近，三个人都闻到了。

    干燥的皮革味，涩涩的草香。

    两位老师脸色差得可怕，没等殷渔走远就扯开嗓子：“你看看！和这种人在一个教室里，能学什么好？许书砚，你……”

    “不好意思，”许书砚听到不怀好意的“这种人”三个字，一张脸骤然降温，声音像带着锋芒的冰刃，极寒极冷，“我肯定不会回去，两位老师来多少次我都是这句话，何必再浪费时间。过去的教导很感激，谢谢。”

    不等对方反应，他大步走进教室，看到殷渔已经坐下，一边吃烧饼一边看漫画。

    不像其他人躲在桌箱里看，或是用书遮挡，他靠墙坐着，两条长腿架在旁边的凳子上，看得大大方方。

    察觉到被人注视，他的眼神小刀子一般锐利地剜来，藏满机警的防备。

    许书砚微怔，觉得他连拧起的眉毛也迷人，舍不得转开眼。

    倒是殷渔，见他没有恶意，低头不再理会。

    *

    下午放学后下起雨。

    雨丝又细又轻，沿途的街景被濡湿，色彩浓艳生动，卖水果的红伞下小灯泡一颗颗陆续亮起。风里有秋天的凉意，湿漉漉的青草味在空气中洇开。

    许书砚很想几步快跑上前，问问前方的殷渔要不要一起打伞，但他忍住了，不紧不慢地跟在后面。

    殷渔比他矮一头，172的样子，穿着灰扑扑的圆领T恤和浅蓝色牛仔裤，身材纤瘦单薄。走路时总是微微仰头，腿型很漂亮，像走T台的模特。许书砚抬高伞檐，一瞬不瞬地盯着，目光从小腿往上，很快触到一个硕大的黑色御宅屋。

    他眼睫微垂，伞檐又低下来。

    出了校门向右，是一条缓慢向下的坡道，他们一前一后地走着。中途左转进入一条窄街。街道很长，走到头是个十字路口。路面在这里陡然宽阔起来，变成四车道。

    过了斑马线，殷渔往前没多远停在公交站台的旁边。

    靠近之前，许书砚接到父亲许岩的电话，

    “我错过一趟车，还有十五分钟才能到，麻烦你多等会儿。”

    他转过身，压低了声音：“好的，我不着急。”然后站到介于殷渔和车站之间的一棵树下去。

    两人相隔不过三米，许书砚盯着殷渔右耳垂上的那颗痣，看得几乎入定。

    他在幻想衔住它，舔舐吮吸的滋味。

    他一点也不担心殷渔会突然转身，事实上，他看了那么多次，他从来没发现过。

    *

    许书砚并不是有意跟踪，这便是他们的第三个共同点——每周六下午放学后，都会到这个车站等人。

    这个车站位置偏僻，离学校也远，很少会有实验中学的人过来。所以他第一次看到殷渔的时候，颇为惊讶。

    大约是半年前。

    殷渔穿着实验中学的校服，背的也是这个黑色御宅屋，头发比现在的稍短，眉目英挺地站在那里。那天许书砚迟到了，气喘吁吁地跑过去，谁知许岩也没到。

    他在街边商店买了瓶矿泉水，边往外走边仰头灌下，一气灌了大半瓶。再抬起头，身前赫然立着个人，差点撞到。许书砚下意识要回撤，不期然看到对方身上的校服，和右耳垂上一颗小小的痣，一时竟没能挪动半步。

    那人的反射弧大概能绕地球一圈，那么近的距离，愣是几分钟后才转过头，愕然看向许书砚，同时飞快地跨出几米，像一只受惊的小动物。

    只不过他等人确实很专心，隔开距离后，立刻转回去，目不转睛地盯着每一辆驶来的汽车。

    所以仅凭这粗浅的一面之缘，殷渔对许书砚没什么印象。

    那时的许书砚整日埋首于备战省选，NOIP是全国赛，要想参加，必须先通过省级选拔，自然顾不上闲时的风月。只不过父亲搬家后，每周六会到那个公交站去接他吃饭，出于这个约定，他只在周六下午放学后去那。

    就那么巧，每次去，殷渔都在。

    据许书砚观察，殷渔在等一辆黑色的奥迪。那车的曲线饱满流畅，车身光亮如镜，大气优雅，很有辨识度。

    今天也不例外。

    几分钟后那辆奥迪开过来，在殷渔面前缓缓停下。司机先下车，从车头绕过，快步走到后座拉开车门，撑起一把伞。

    从车上下来，走到伞下的那个人一身笔挺西装。看上去年近五旬，身材却还保养得当，双眼富有神采，却不似殷渔的浓眉大眼，倒有几分许书砚那样清秀的书卷气。

    殷渔露出一个明朗的笑，乖巧地叫一声“爸爸”，还不好意思地缩了缩肩膀。那笑容耀目，叫人愿用成山的珠宝去交换，与平日学校里那个桀骜不驯的样子相去甚远。他很快被带上车。

    许书砚目送汽车离去。

    然而这一次，当黑色奥迪从眼前开过的一刹，他清楚地看到副驾驶座上的殷渔正看着自己。

    他到底什么时候发现的？许书砚半眯着眼睛，提起一边嘴角，细细玩味。

    作者有话要说：　　（注1：NOIP为全国青少年信息学奥林匹克联赛英文缩写）

    （注2：N市为架空）

    文肯定不坑。一点存稿，一周五更，一四不更。

    先走肾后走心

    ☆、绕指柔

    又过去两辆113路，许岩从第三辆的窗口伸出头，朝许书砚招呼：“上车！”

    车上还有不少空位，许岩旁边就有一个，他殷切地看向儿子。然而许书砚上车后就近坐在司机后面，他只能讪讪地收回目光。

    他戴了一副金丝边框眼镜，梳了个一丝不苟的偏分，衬衣扣到顶，一双褐色皮鞋擦得铮亮，一路上不时朝前方的儿子瞟去。

    可惜许书砚一次都没有回头。

    *

    许岩半年前新搬的公寓就在车站附近。

    父子二人下车后，一前一后走着，穿过一条长长的上行台阶，静默不言。

    台阶坡度缓，两面石壁爬满了深红浅红的蔷薇花，颇有能立时入画的婉约之美，一路赏景倒也不觉得累。抬头望见隐现在茂密树丛后的红色尖顶阁楼，许书砚暗忖，这种小清新的调子一看就是赵小颖的风格。

    许岩掏钥匙开门的时候，屋里传来女人聊电话的笑声，得意地说着“因为我喜欢啊，我家老许就买了，不过是一套房子嘛”，他不禁面露尴尬，手上的动作有片刻停滞。

    许书砚心里觉得好笑，面上倒是平静地等在一旁，进屋看见赵小颖，叫了声“小妈好”。她新烫了头，过肩的小波浪与额前的刘海一道将整张脸衬得小巧可爱，看去仿佛小回二字头的年纪。

    “……我这儿有事，下次聊。”赵小颖飞快挂断电话，两只手拘谨地在围裙上擦拭，僵硬地笑着，“哎，回来啦！菜都做好了，我去给你们端上来。”

    屋子南北通透，有涌动的风。壁龛的青瓷香插里，散落着伽罗大观燃尽后留下的香灰，馥郁甘醇的气味因风苏醒，四下飘散。

    许书韬的遗照摆放在作为客厅和餐厅隔断的博古架上。

    “那个，”席间，许岩清清嗓子，打破餐桌的沉闷，“下周三是你弟弟的祭日，你那天要不要回来……”

    “不用了，”许书砚咬一口排骨，“你们分点香烛给我，屋里有个炭盆，可以在那边烧。”

    “也行，也行……”许岩揣着重重心事，索性放下碗筷，“你要不然还是搬回来算了，高三这一年很关键。你搬回来，小颖回娘家照顾书莹，我给你做饭。行吗？”

    赵小颖捧着碗，小鸡啄米似地点头，“是啊，你就搬回来吧，这里也是你家。”

    许书砚看着俩人拘谨的模样，一不留神笑出来，声线却清冷，讥诮道：“终于想起要做慈父慈母了？”

    许岩和赵小颖面面相觑，一齐噤声。

    许书砚几下吃干净，扯了张纸巾擦嘴，“你们把这份心放到许书莹身上吧，我都习惯了，没事。”

    *

    夜晚，许书砚又梦到了许书韬。